在 Blizzard 的 WoW: Forever 論壇上,有一名玩家發文將「畫面之爭」中不斷被混為一談的兩個概念拆開來看:Warcraft 的視覺風格,以及繪製技術的層次。在他看來,這是兩件不同的事——Forever 完全可以用現代的樣貌呈現,而不失去原作的美學。

真正讓 Warcraft 一眼可辨的元素

作者列舉了他心目中構成 Warcraft 視覺語言的東西:可辨識的輪廓、誇張的比例、巨大的屋頂與橫樑、厚重的肩甲、手繪材質,以及共通的設計法則。多邊形數量與貼圖解析度並不在這份清單上。2000 年代中期硬體的限制確實影響了 WoW 的樣貌,但「限制幫助塑造了風格」並不等於「限制就是風格本身,必須永遠保留」。

他以經典的人類酒館及其現代版本作為例子。更新後的模型保留了同樣的輪廓、同樣巨大的屋頂、同樣厚實的木樑——只是藝術家手邊有了更多的幾何面數可用。這棟建築並沒有變成像《巫師 3》那樣寫實的莊園:它仍然是同一間 Warcraft 酒館,只是多了更多細節。

是美術方向,不是硬體

作者另外回應了「Warcraft 會變成卡通,或變成寫實 RPG」這個說法。Warcraft 在 Classic 之前就已經是風格化的——Warcraft III 就是最好的證明。它的 Reforged 版本走向了寫實,現代 WoW 在相近的技術層級上卻反其道而行,這是美術方向的選擇,並非技術帶來的結果。更多幾何面數並不會抹除大形體:巨大的屋頂依然巨大,戰士的肩甲依然是戰士的肩甲,即使浮雕現在是用 3D 雕出來的,而不是畫在貼圖上的。

這對 Forever 意味著什麼

作者也留了但書:不是所有正式服的視覺決定都合他心意——確實有些模型與區域已經偏離了早期遊戲的美學。但這是關於藝術家的選擇,而不是高細節在本質上與 Classic 牴觸。Classic 已經作為原版 WoW 的「博物館」存在——Forever 可以走另一條路,回答「如果這個世界在今天被畫出來,遵循同樣的藝術原則,但不受二十年前硬體限制的束縛,它會是什麼樣子」這個問題。

就在這個地方,作者提出了一個具體的不滿:Chol'aruk 模型的替換令他不太舒服,他也不明白 Forever 為什麼需要 HD/SD 切換鈕,反正 SD 版本照樣會被改動。討論立刻蔓延到了 Reddit:r/wowforever 在討論 SD 版的矮人模型相較於 HD 玩家看到的版本有多「可愛」。與此同時,r/classicwow 的抱怨則是技術性的:即使在最低設定下,光暈效果仍然刺眼——這是另一個話題,不是關於美術方向,而是關於畫面參數;它說明「Forever 應該長什麼樣」的討論,比任何單一論點都要寬廣。